Mil dias

Somos de uma família de descendentes de italianos, que se abraçam, que se tocam, para quem sempre há um motivo para beijar. Somos de uma família que se reunia aos domingos, ansiando pela macarronada, o falatório à mesa, a bagunça organizada da arrumação da cozinha após o almoço.

O distanciamento social, para nós, é algo que até há pouco era impensável de acontecer e impossível de ser praticado. Mas estamos aqui, distanciados, sobrevivendo. E creio que sou privilegiada por não ter tido perdas entre meus queridos ou sofrendo necessidades básicas.

Quando vejo meus pais, com a mobilidade reduzida ou quase nula, sei que sentem falta do contato físico com a gente, com os netos, com todos da família. Sei que queriam estar apertados de tantos abraços, entrelaçando os braços nos nossos ou recebendo mil beijos no rosto até perder as contas.

Fico triste por isso. Imagino o que devam estar pensando, prevendo, sentindo. Aí vem minha mãe e diz:  “Mil dias”. Ao perguntar-lhe sobre o que estava falando – já receosa por imaginar que seria o tempo que ela acreditava que iria demorar para a pandemia ir embora – ela me responde, com olhar carinhoso: “Mil dias. É o tempo que vai levar para colocar em dia os beijos e abraços com todos vocês.” E me lembrei que há um tempo disse a ela, quando exprimiu tristeza por não poder nos beijar e abraçar: “Vai fazendo a soma de quantos beijos estamos devendo, ok?” Achei que havia sido uma solução interessante para aquele momento. E só. Mas ela guardou aquilo como um mantra.

E eu aqui, muitas vezes me lamentando pelo agora quando ela, do alto de seus 90 anos, vislumbra um futuro de mil dias de abraços e beijos. Quanto aprendizado! Quanto amor cabe dentro de um coração!

Renata Taffarello